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François Baillon

 

  « Bonsoir mes amours… » Voilà : c’est un rituel (ce n’est que la deuxième fois que je m’y rends, mais je sais que c’est un rituel), et c’est 
agnifique de commencer ainsi ! Surtout quand, presque aussitôt, c’est suivi d’insultes ! (« Vraiment ?? ») Pour avoir fait subir une soi-

isant maltraitance aux auteurs durant les séances précédentes, Marc-Michel n’a pas hésité à distribuer diverses collections d’insultes d’où, 
izarrement, l’inventivité et la poésie émergent et grâce auxquelles, d’emblée, le rire est provoqué : un rien de littérature s’est dissimulé, une 
onne dose de rire, voilà qui devrait mettre tout le monde parfaitement à l’aise ! 

    Avant de me retrouver sur ce fauteuil, j’ai dîné avec les quatre auteurs victorieux des rendez-vous précédents et les trois personnes du 
ury : moment très agréable, où chacun s’est mis à évoquer, avec passion et enjouement, diverses étapes de son expérience, où, certes, je 
ouais le rôle d’une souris discrète mais qui, pour autant, ne manquait pas d’observation et d’écoute… Et je crois que, comme Pétronille, 
’aurais naturellement voulu voir des enfants courir, un dimanche après-midi, si j’avais aperçu un magnifique jardin, peut-être ne voudrais-je 
éellement faire qu’écrire, comme Christophe semble le désirer ; pourtant, j’acquiesce volontiers quand Pétronille dit qu’elle supporterait 
ifficilement la solitude de l’écrivain… On évoque encore les contraintes à se donner en tant qu’écrivain, le repas est délicieux, et comme 
’imagine que je pourrais poursuivre ainsi longtemps, au point de découper ce compte-rendu en chapitres, je m’empresse de passer à l’étape 
uivante : 
    Chapitre premier : « Trois secondes, pas plus ». Il paraît qu’ils n’ont que trois secondes pour écrire sur un sujet qui s’intitule : « Sept 

inutes ». Ça me semble plus court que prévu ! Plus déstabilisant aussi ! Viendrait-on de pénétrer dans l’univers sens dessus dessous de 
ewis Carroll ?... Après un court-métrage délirant où se croisent un répondeur, un chat, une rose, une lettre désespérée, un ventre et ses 
onvulsions, après une chanson où Christine Boutin parvient à être citée, place aux textes : Susanna se fait grave, a composé ses lignes 
omme un poème (« Cet orifice… »), le texte est surprenant, comme sa chute (c’est l’évocation d’un condamné à mort), et dire qu’elle n’a 
is que trois secondes ! Waouh ! Gérard est définitivement plus léger (encore que…), pour Christophe, ce n’est vraiment pas assez pour 

éclarer sa flamme à Pétronille (mais c’est drôle !), et pour Pétronille non plus, d’ailleurs, ce n’est pas assez si elle veut dire tout ce qu’elle a 
 dire ! 
    Chapitre 2 : « Amour de Napoléon pour une blatte, c’est comme une lumière dans un sarcophage ». Après le numéro drôle et touchant 
formidable !), où l’amour s’est incontestablement ressenti, où j’ai appris la berceuse (sombre) du Grand Lustucru, après ce numéro, donc, de 
entriloque accompagné de son ange gardien (marionnette surréaliste), après l’infiltration (un indésirable ?... Mais non, mais non !) de Jean-
ichel Baudoin (si je fais une erreur sur l’orthographe ou carrément le nom… Tant pis ! Je sais que ce sera de ma faute !) et de ses jeux de 
ots entre professions, qualificatifs et noms de villes (il paraît qu’il va revenir…), Gérard nous présente un texte hilarant et surprenant, où 

’on découvre que, finalement, Napoléon discute avec une blatte, Pétronille travaille à la lumière, Christophe est un mec qui subit son amour, 
ire qu’une blatte (et ça se révèle touchant), Susanna se fait toujours sombre, grave. 

    Chapitre 3 : « Katie est la muse ». (Une erreur sur l’orthographe de Katie ?... Gloups ! Tant pis !) Brillantissime est Alain Klingler 
orsqu’il chante pour nous : « Vivre, mes domestiques s’en chargent… », ce « Splendide Hôtel » et « Libérez Albertine » (où est Proust ?), 
es notes qui vibrent vous emportent, tout comme ces mots choisis, et réellement, vous ne pensez plus à rien d’autre. Nouvelle infiltration de 
onsieur Baudoin. Ah ! Susanna a nommé la muse Alice (quand je disais que nous étions chez Lewis Carroll… Au moins, un de ses 

arents !), toujours aussi grave à mon sens, mais quelle poésie ! Que de surprises dans les mots ! C’est construit et « suavement » agréable ! 
n a l’impression d’un texte abouti ! Pour Pétronille, qui sans doute est celle qui interprète le plus ses textes ou, en tout cas, qui y met le plus 
’énergie, c’est le souvenir d’une camarade de CM2 à qui elle voulait ressembler : il fallait faire comme les tournesols pour s’imprégner de 
a beauté, mais le résultat n’a guère été convaincant… Et la « fraîcheur » de Pétronille (comme l’emploiera plus tard Thierry Harcourt du 
ury) rend tout ceci fort drôle ! Gérard soulève des vagues d’hilarité en nous relatant la rencontre de Jojo et de la belle dame noire : c’est 
écidément très réussi ! Enfin, Christophe a vu Anaconda en Katie, une agent secret aux « cuisses d’acier », elle est dangereuse, elle est 
exuelle : cette évocation en jette ! 
    Chapitre 4 : « Des bougies, une boule décorative et un stylo dans un cadre vide. Mais où est le shampooing (purifiant) ? ». (C’est la série 
es objets !) Trop long… Trop longue est cette improvisation au saxophone de Monsieur Baudoin ; je trouvais pourtant que ça avait bien 
ommencé, mais l’ennui s’est glissé. Heureusement, ce fut suivi de ses fameux jeux de mots… Cette fois, Gérard n’a pu aller jusqu’au bout 
e son texte, semble-t-il : le talent est malgré tout on ne peut plus présent, avéré, tout comme la drôlerie, et Marc-Michel nous le dit : « C’est 
’expérience… Les cheveux blancs ! » Indubitablement. Susanna exploite un ton plus comique et léger qu’à l’ordinaire, en nous lisant un 
 Petit dialogue pour sieste de vieux couple » (« Ah bon ? Avec des bougies ?... »), Christophe crée une mise en abyme sur le jeu et nous 
voque sa situation (est-ce uniquement de la fiction ?), et remarquons qu’on finit en beauté avec Pétronille qui nous raconte l’histoire d’une 
bsession sur le petit Jésus, ce, pendant un 14 juillet ! Le ton est toujours aussi alerte, je crois bien que le sourire est dans la salle, le texte est 
écidément original. Il y a eu de véritables trésors avec les mots, ce soir… Et dire qu’ils n’ont eu que trois secondes à chaque fois ! Je suis 
oufflé ! Hébété ! Vous savez combien de temps je mets pour écrire cela ? 
    Chapitre 5 : « Conclusion ». Entracte. Compte-rendu enthousiaste du jury… et admiration ! Oscar Sisto ne nous fait pas oublier le plaisir 
u’on a eu à les voir interpréter leurs textes. Il faut rappeler qu’il s’agissait là de la finale, nous avions devant nous les meilleurs ! Confettis 
ouges : Gérard Levoyer est le gagnant ! C’est mérité, mais quel foutu talent ont les autres participants ! Une soirée qui a eu un vrai rythme ! 

aintenant, on s’embrasse et chaque auteur a droit à ses félicitations, je suppose… Marc-Michel me l’avait dit très tôt : « Tu écris dès 
aintenant, quand tu veux… » Et c’est fou comme une telle soirée donne subitement envie d’écrire, d’écrire, d’écrire… de ne pas s’arrêter… 

’écrire… 
 

     François Baillon. 


