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C’est au coin de la rue Jean-Pierre Timbaud et de l’avenue Parmentier. Le lieu s’appelle l’Ogre à Plumes… Ce soir, on n’est pas dans la vraie vie a dit Pierrette… On est quelque part entre deux, à côté et au milieu…

Il pleut, mon ventre gargouille, je cours un peu, j’ai faim, je suis à la bourre, le sol est glissant, Paris revêt une robe humide, je manque de tomber, j’ai super faim… Marc Michel Georges ce farfadet et son sourire m’attendent sur le trottoir luisant… L’accolade est réussie… 

L’Ogre à Plumes ouvre ses ailes amicalement et certains auteurs sont déjà là… Ouf… Je ne suis pas la dernière…

Pierrette Dupoyet comédienne auteur femme de cœur de goût et de grâce est là… Elle porte des bijoux magistraux… J’observe Elie Pressman. Il a l’œil rieur et jeune comme Jean D’Ormesson, (J’espère qu’il l’aime bien, sinon la comparaison l’embarrassera…) Philippe Touzet est là, et Camille Solal arrive moulée dans une courte et sexy robe rouge… Waou !!! Elle envoie la purée comme on dit… L’Ogresse température monte d’un degré. 

Et puis des membres du Jury sont attendus aussi, Susana Lastreto et une autre dame que je verrais plus tard… Fatima Gallaire… 

J’entends parler de la Compagnie Acte 3, j’entends encore le prénom Lolita,   et moi j’ai toujours faim…

Susana enfin, débarque toute en douce blondeur environnée de verbes généreux. 

Le serveur, qui, nous l’apprendrons plus tard est un comédien, vient prendre les commandes… Et parle mal à son collègue, on est choqué, il lui dit sur un ton sec qu’il travaille comme si l’autre attaché aux plumes de l’Ogre se limait les ongles en sifflotant…Comme s’il ne travaillait pas lui aussi…

On se moque de l’apprenti serveur acteur et puis on change l’atmosphère qu’il a failli donner…

Les langues se dénouent… Un enthousiasme certain se lit sur les visages et envahit les corps… Pierrette est sublime, le regard lumineux, ses cheveux longs lui tombent en cascade le long du dos… Sa carrière est immense son chemin a pris toute forme de route et sans aucun doute en la voyant on aime le temps… L’artiste est là tout près, palpable… Elie Pressman. assis en fasse de moi est l’élégance, il caresse les mots d’une voix signifiante, Philippe Touzet a le talent de voir les catastrophes les plus cocasses qui pourraient survenir, Camille rayonne, Susana est délicieusement hiératique. Mon dieu, si tu m’écoutes, si tu nous vois, si tu entends ces cœurs qui battent à l’unisson d’un beau partage, tu peux joindre tes mains et prier…

Je suis contente, tout est drôlement feutré et les idées amorcent une échappée.

Ces gens sont pleins de bonnes vibrations et me voilà tranquillement en train de causer avec eux alors que quelques minutes avant on ne se connaissait pas… 

Mademoiselle Solal qui a déjà participé à une soirée de « l’amour.. », raconte ce qu’elle a vu… Oui, mince, flûte et zut, je ne vous ai pas parlé du fameux exercice. 

Pardon. Voilà, il s’agit pour quelques auteurs, de relever le défit d’écrire en 7 minutes sur des sujets qu’ils ne connaissent pas, ou de commencer et de finir leur récit avec des mots imposés, ou d’inventer la vie d’une inconnue en la regardant…

Au terme de toutes ces écritures, le jury délibère et désigne le gagnant. Le public aussi désigne son gagnant, parfois, c’est le même… Chacun a apporté des petits présents de son choix pour que le ou les gagnants les emportent comme trophée…J’avais reçu un Hibou, je me souviens, il trône chez moi comme un gardien des lieux…

C’est l’amour de l’art, l’amour de l’art d’écrire, l’amour des mots, l’amour d’écrire en direct… Le gagnant emportera avec lui des objets apportés avec amour… 

Marc-Michel G papillonne comme il dit, il vient nous voir… « Le public est un peu en retard, ce doit être le retour de vacances… » Certains décommandent à la dernière minute, c’est un peu pénible quand on est organisateur c’est sûr, quelqu’un nous apprend qu’à présent, dans notre joli monde moderne on pratique une nouvelle discipline commerciale, un art-marketing appelé le Sur- Booking. Oui, il est question de vendre plus de places qu’il n’y en a… 

Et bien Dieu si tu écoutes toujours, dis nous un peu où va ton monde parce que nous là, les humains, on en fait partie… Allô !!!

Il s’agissait d’argent et de marketing, j’ai senti que l’attention des auteurs s’envolait tel un petit moineau attiré par le ciel… Un artiste sera toujours un artiste…

Enfin, nous dînons. Mon cerveau s’éclaircit… Les artistes ont semble-t-il aussi des estomacs… Nos auteurs avaient visiblement bien faim… Et c’est bon, comme à la maison…

L’entrée en matière est gracieuse, le cadre magnifique, autour de tartines tomates mozzarella, charcuterie fine et fromages, autour d’une assiette de soupe géante, la soupe, autour d’une aile de raie, a-t-on lancé la raie ? Jette le comédien serveur à la fenêtre des cuisines… 

On boit un vin de Bordeaux sympathique et de la Badoit, le champagne des pauvres paraît-il.

En face de moi, une demoiselle brune défait son écharpe avec souplesse… Je pense à Modigliani, à une gondole à Venise, à un sapin décoré… Le restaurant est bardé de livres rangés sur des étagères, et j’apprends que qui veut, vient et laisse un ouvrage  qu’il a aimé, pour que quelqu’un puisse le lire à son tour… Seigneur, tu entends ça ?  

Mon attention qui s’était échappée revient à ma table… Pierrette raconte qu’elle a participé quelque temps auparavant à une autre forme de challenge d’écrivain. Ils étaient très nombreux sur un grand et long bureau, leurs cahiers étaient filmés, ainsi ce qu’ils inscrivaient, les ratures, les moments blancs, leurs gestes, tout était visible en direct par le public… 

La StarAc de l’écrivain a plaisanté Susana ou Philippe je ne sais plus… 

Pardon… Sommes nous capables de dépasser nos habitudes ? L’insoutenable incapacité de mémoire, j’aurais du noter, Seigneur qui a dit cela…

Allô !!!

Elie qui évoque le fait que certains d’entre eux étaient au cours Lecocq ensemble se fait taxer de stratège, on l’accuse de vouloir créer un climat de rapprochement avec le jury, on rigole…

Mais, il dit aussi que pour lui, ce cours leur apprenait le silence et c’était bien… C’est vrai que le silence, c’est bien, savoir le vivre… Moi, là, en harmonie avec ma soupe, je suis contente de ne pas angoisser en ne parlant pas.. Oui, il faut que j’écoute… Pour vous raconter…

Marc-Michel G comme Martin Guerre revient, il est papa nous dit-il… On le félicite… Il est grand-père aussi, mais son fils est plus jeune que son petit-fils… Je suis larguée… J’hallucine… J’avais la bouche, j’en suis certaine, grande ouverte, en l’écoutant… Ebahie… Stupéfaite…

Camille, elle est en période d’essai de maternité… La formule est drôle, c’est bien de beaucoup faire l’amour... Ça conserve… Bravo ! Divin…

On parle des quartiers de Paris. La pluie rappelle à Philippe les prostituées qui s’abritaient sous le perron de son immeuble, les pieds trempés et l’œil chercheur. Ca me fait penser à une chanson superbe de Reggiani. On surfe sur les maisons closes qui n’existent plus, l’atterrissage se fait dans le marais, avec une escale dans la direction des lesbiennes et voilà que Colette est évoquée… Moi passagère à destination de vous, j’écoute de toutes mes feuilles de chou, comme a dit notre Gainsbourg.    

La politique en prend pour son grade, enfin surtout le nabo-pinguoin qui joue Rambo aux manettes de l’état…

Le MC de la soirée revient, il faut descendre… Le public va s’installer,

 Susana membre du jury et enfin Fatima Gallaire qui est arrivée et moi-même prenons place au deuxième rang… La lumière envahit la scène, Marc-Michel G prend le micro, on applaudit les auteurs courageux qui descendent dans l’antre de l’Ogre sans avoir peur de son rugueux duvet… On est tous présenté… Une partie du voile est soulevé sur les activités des uns et des autres, chacun fait de son mieux dans son domaine et laisse des preuves à l’appui… Bref… La soirée commence…

Le premier texte commencera par « Royan, villa Bérénice, 2004 » ou au choix sur une phrase de Saint John Perse dont j’ai oublié le contenu…

Les auteurs prennent leurs feuilles, comme des écoliers, ils écrivent sous la dictée…

Puis, il leur faut se retirer … Ils repartent à la queue leu leu comme pour la rentrée des classes…

Pendant ce temps, nous regardons un film que Marc-Michel  G a réalisé en Afrique… Mais avant qu’il ne démarre une phrase plane sur l’écran…

Je parle sans savoir, j’écris sans connaître, quand je vois, je mens, et même si je sais, j’invente…

Elle n’est pas belle la vie ?

Marc-Michel Gest en costard sombre et brandit un éventail bleu turquoise en dansant comme un paon, on dirait Lagerfield façon Drucker…

On attend, on discute, tout le monde papote, un homme aux yeux gris clair porte un blouson marron, il attend… Tout au long de la soirée, il fera des photos de l’étonnante Ju’l pianiste chanteuse et récitante…

On apprend que le fait d’aimer et de détester ses parents en même temps se dit : La parentalgie. Qu’il existe un nouveau mot : Les roussepoulettes… Marc-Michel G nous explique que la gagnarde est une femme qui joue au jeu d’argent mais qui ne décroche jamais la timbale… Et il semblerait que minauder une bise, c’est faire un Blanc Kiss Kiss ou le contraire… Ce qui est sûr, c’est que quelque chose effleure les lèvres… Un frisson, une calme sensation ? 

Oui, on n’est pas dans la vie Pierrette, on est au-dessus ce soir… On rigole…

Dans les présentations, un titre magnifique a surgi du contexte, comme l’Aigle Noir, un copain de l’Ogre à Plumes… J’ai entendu « Dialogue avec mon dentiste ». Je me suis demandée comment la personne pouvait parler bouche anesthésiée ouverte et pleine d’objets métalliques contendants dans sa bouche… 

Le Maître de cérémonie,  farfadet du soir nous chante un air de sa composition dans lequel il est question de son érection, lorsqu’il prononce le prénom Ming, chinoise qu’il aime… C’est plutôt détendu comme moment…

Tout cela a pris sept minutes…

Les auteurs reviennent. Il est recommandé de les toucher au passage… Ils sont là, ce sont de bons auteurs vivants profitez-en scande notre farfadet…

Dans un ordre qui sera chaque fois différent, Pierrette, Camille, Philippe et Elie liront leurs textes…

La première salve passe… Chacun des quatre a son univers… On est suspendu à leurs paroles, tous tout ouïe. C’est du voyeurisme du cœur. Ils se livrent sans fausse pudeur, c’est joli… Ah pour les membres du Jury la tâche va être difficile… Je suis contente d’être la journaliste d’un soir… Hi hi hi…

Un second défit d’écriture est lancé. 

Les auteurs remontent vers leur imagination…

Et pour nous en bas, qui attendons la becquée, nous les oisillons affamés, trois jeunes filles vont faire les intermèdes. Ju’l et ses amies, mais attention Ju’l est une fille… Oui, chanteuse et pianiste, comme je vous disais… Une première, aNa viendra gazouiller pour nous autres… Et voilà Ju’l qui nous dit un texte posé sur les notes de bulle de piano de son amie, c’était très bien écrit. C’est un beau voyage dans la tête de l’amour. Et puis une autre jeune fille, Lilly,  a présenté une scéne, j’avais l’impression d’avoir 19 ans et d’être dans une sorte de Cours Florent façon cabaret… Comment vous dire ?… Un pur bain de Jouvence ! C’est déjà mieux que le botox… Passer de beaux instants cela conserve… Rappelez-vous. 

Attention, les sept minutes sont encore passées donc revoilà nos auteurs…

Le fil se tend et le temps file, cette fois-ci dans le texte, il fallait introduire les mots : Folliculaire, canard… j’ai oublié les autres mots.

Encore un moment de grâce, le ciel de leur imagination s’est ouvert… Tu es toujours là mon Dieu ? Tu profites aussi, veinard…

« Titus est mort déshydraté, une autre personne attendait un homme qui sonna le glas de 2004. Un autre avait oublié une soirée, et la maladie s’installait dans un être qui pensait à un autre »… Tourbillon volontaire ma tête se repose sur les maux de leurs géants… 

Camille, Elie, Pierrette et Philipe nous ont fait plonger tout cru en eux et sont encore remontés à la surface gratter une autre feuille de leur belle audace… Parce que Frédérique Dard a une poupée et que moi je t’aime encore… Parce que toi, bof… Parce que le collectif des sosies de héros de bandes dessinées Has been est en colère… Une marre est devenue flamboyante, et l’homme qui avait oublié ne se souvenait toujours pas. La zone folliculaire est interdite…Tout cela a fini en prison mais les cellules grises libres…

Waou Waou… Mon Dieu, c’est bon, bon, bon, ça fait du bien… On a navigué ensemble, dans des contrées lointaines et proches, celles que l’on a tous un peu dans les poches de nos yeux de nuits sans sommeil… 

Nos candidats nous inoculent le goût de boire leurs récits…

C’est le moment difficile pour le Jury, ivre de liqueur de texte, il doit maintenant donner son gagnant. Elles n’étaient que deux juges…  C’est mieux à trois… Mais qu’à cela ne tienne, elles on le courage vissé aux branches… Et une bonne tranche de vie dans les ombrelles, on leur fait confiance…

Le public aussi a voté dans le chapeau, lui aussi, sur des petits papiers, donc en attendant les verdicts, on boit un verre au bar… Les délibérations sont en cours et le dépouillement également… Chacun y va de son pronostic… Et puis le petit monde grisé redescend accompagné poliment d’un petit pincement au cœur… On a chacun imaginé ce que le Jury pourrait faire et l’on veut savoir si on avait raison ou pas… On plisse les yeux en attendant de savoir…

Marc-Michel Georges annonce.

Camille Solal reçoit le prix du public… On l’applaudit et l’on souffle dans des langues de belles-mères… C’est vraiment drôle…

Elie Pressman. reçoit lui le prix du Jury, on lui lance des confettis… Et tout le monde est ravi… Autant de poésie dans un instant merveilleux, hum, mon Dieu, je sais que tu regardes… Coquin…

Tous les deux, Camille et Elie pleins de sourires partagent les cadeaux du public comme un butin récréatif… Les trophées ?  Des boîtes de pansements, des livres, un joujou pour chien, des paires de chaussettes, des bonbons… À la bonne franquette diraient certains…

On s’embrasse, tout le monde est joyeux, des rencontres se font, des coordonnées s’échangent sur des morceaux de papiers opportuns, des rires fusent, le sol est jonché de confettis et Marc Michel a l’œil heureux… 

Petit à petit les verres se remplissent, certains causaient au-dehors, d’autres sont installés dans la salle attenante. Je fais « ma nez partout », j’ai regardé ce que tout le monde faisait, j’ai écouté des bouts de conversations par-ci par-là… J’entends, maison d’Editions, parution, agenda, rendez-vous, j’entends que les êtres présents on tous envie de se revoir… De revenir, d’entendre d’autres chants du dire… J’ai discuté aussi… Petit à petit le coin s’est désempli, mais jusqu’à la dernière goutte, la joie et ses réflexes étaient là…

C’était le 7 novembre au soir, ils savaient 7 minutes, au coin de la rue Jean-Pierre Timbaub et de l’avenue Parmentier… 

Vraiment, c’était un enchantement…

MATA GABIN 
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