A l’amour d’écrire en direct

… Un soir tu viendras… parce que jouer aux quatre murs t’ennuie, et que la télé t’éteint quand elle s’allume, où qu’au matin une plume colorée est tombée sans un bruit de tes pensées dans le puits vide du lavabo te souffler que Paris n’est pas qu’une forêt de brume courue par des êtres de brumes…

Alors, tu te mettras en route, par le simple pouvoir de tes bottes, ou accroché aux cornes d’un Vélib fraîchement capturé d’un troupeau. A moins que ce ne soit le serpent de terre qui par l’une de ses trois cents bouches te recrache ici, à quelques pas de Parmentier… 

Déjà, du fond de la rue Lockroy tu verras briller dans sa gorge ouverte les quenottes rouges de celui qu’on appelle l’Ogre à plume… 

Mais tu n’auras pas peur, même les petits poucets le soir gagnent une ombre de géant, tu t’approcheras. Et tout en marchant, étrangement à l’entrée de cette gueule c’est toi qui auras faim… 

Pas de sésame à cette grotte, c’est une maison rouge adossée à la rue Jean-Pierre Timbaud, Ali Baba a jeté la clé, et tous les trésors aux murs t’attendent… Livres et revues, littérature, poésie, polar, rayonnent à portée de ta main avide. Et de quoi boire, de quoi manger, sans trop racler le fond de ta bourse. De plus les rochers sont confortables, les mines aimables… 

Mais tu ne t’arrêteras pas là, essuie donc à tes lèvres la mousse claire de ta dernière gorgée de bière, tout ogre qui se respecte recèle des cavernes secrètes, et ce lourd rideau rouge à gauche fait bien d’agiter ta curiosité… L’entrée du souterrain bien sûr… 

Fort de la potion dorée du comptoir tu te glisseras d’un bond dans les entrailles de ce colimaçon d’escalier. Conseil d’aventurier, prend soin de tomber ton armure, la proximité des laves créatrices a ce don là d’échauffer l’air assez vite… Mais pas d’âtre sans feu… Et c’est bien à cela que tu viens assister : au fomentement d’un brasier spontané… 

D’autres sont venus, nombreux, comme toi ont pris place dans l’antre, genoux un peu à l’étroit, au devant de la scène… Et voici que rentrent les talentueuses et généreuses brindilles  qui vont fournir flammes et étincelles de mots à cette assemblée de cœurs. Ecrivains, chanteurs, musiciens, réunis pour la soirée vont défiler sur le plateau au rythme d’un rituel bien rôdé conçu par Marc-Michel Georges, bateleur du lieu. 

La poignée d’auteurs est à l’honneur, au trac aussi un peu, de se prêter à un premier jeu d’écriture. « J’ai senti à votre voix qu’il s’était passé quelque chose… »  La première joute est lancée : à chacun d’eux de poursuivre à son grès cette phrase, en sept minutes chrono, sur un coin de table du haut, griffonner  sur le vif  histoire ou dialogue… Pas de temps à perdre…  En bas,  l’attente se nourrira du passage d’un petit film, visages rieurs et tendres sur l’écran des enfants de Ouagadougou, déclinant sur tous les tons « l’amour d’écrire en direct »… Les auteurs redescendront à l’heure dite par le petit escalier, émus, et incertains, feuilles et voix légèrement tremblantes, nous rendre leurs copies fraîches. Et c’est admiration, plaisir, que d’entendre, de voir, histoires, personnages, grimpés en quelques minutes de l’esprit des participants, qui n’ont rien à envier à la sève du haricot magique de ce vieux Jack … Mais pas le temps pour la petite bande de s’endormir sur les lauriers allumés dans les yeux ravis des spectateurs. Les voilà de nouveau, consignes nouvelles et originales en main, expédiés par le haut dans les affres de la création spontanée… Et par trois fois encore ils reviendront, un peu plus aguerris par l’expérience, surprendre, émouvoir, faire rire, un public, fébrile et attentif, qui se prépare petits papiers en main à élire un vainqueur. 

Ce soir-là ce sera les noces du jury (Jean-Noël Dahan et Laurent Serrano), et du public, le choix est unanime pour la performance de David Fritszman, qui repartira avec le petit sac  enflé de cadeaux amenés par chacun des spectateurs.  Mais les rouges confettis de cette fin de fête sachez-le reviendront à tous, couronner Denis Baronnet, Cécile Cotté, Nicole Gros… et autres artistes qui se sont avec grâce glissé dans les temps d’écritures, les chanteurs Franck Chassagnac et  son guitariste et cette jolie mutine en robe de velours bleu, la chanteuse Hélène Pince, bien inspirée de clore pour moi le récit de cette soirée sur la beauté précieuse des instants éphémères… 

- « la vie est un bijoux qui glisse de nos doigts, n’oublie pas… »
